一、要點提示
《項鏈》是莫泊桑短篇小說的精品,主人公瑪蒂爾德是一個小資產階級婦女形象,她向往豪華、舒適的生活,并為此而努力。結果,她從夢幻的云端被結結實地摔了下來,并為此付出了十年青春作為代價。小說央銳地識了應榮心和道求享樂的思想,出乎意料的結尾加深了這種諷刺,又帶有一絲酸楚的感嘆——其中有對瑪蒂爾德的同情。
小說按事件的自然進程敘寫,以項鏈為線索展開情節。借項鏈、失項鏈、賠項鏈、發現項鏈是假的一一前一矛盾的解決預示著新的沖突,直至最后發展到高潮。整個故事波潮起伏,映宕多姿,引人入勝。情節的安排既符合生活邏輯又帶有較強的戲劇性顯示出作者獨特精巧的藝術構思。小說對瑪蒂爾德的心理活動描寫得很是生動、細膩,閱讀時注意體會它在文章中的作用。
有人認為,作者在結尾才說出項鏈是假的是耍了一個花招,欺騙讀者,想表現其構思巧妙。要弄清這個問趣的是非閱讀時,可討論這樣一個問題:即使瑪蒂爾德一輩子不知道這個項鏈的真假,小說會不會還具有諷刺意味?
二、內容鑒賞:
項鏈(1)
作者:莫泊桑
她也是一個美麗動人的姑娘,好像由于命運的差錯,生在一個小職員的家里。她沒有陪嫁的資產,也沒有什么法子讓一個有錢的體面人認識她、了解她愛她、娶她;最后只得跟教育部的一個小書記(2)結了婚。
她不能夠講究打扮,只好穿得樸樸素素,但是她覺得很不幸,好像這降低了她的身份似的。因為在婦女,美麗、豐韻、嬌媚,就是她們的出身;天生的聰明、優美的資質、溫柔的性情,就是她們唯一的資格。
她覺得她生來就是為著過高雅和奢華的生活,因此她不斷地感到痛苦。住宅的寒磣,墻壁的暗淡,家具的破舊,衣料的粗陋,都使她苦惱。這些東西,在別的跟她一樣地位的婦人,也許不會掛在心上,然而她卻因此痛苦,因此傷心。她看著那個替她做瑣碎家事的勃雷大涅省(3)的小女仆,心里就引起悲哀的感慨和狂亂的夢想。她夢想那些幽靜的廳堂,那里裝飾著東方的帷幕,點著高腳的青銅燈,還有兩個穿短褲的仆人,躺在寬大的椅子里,被暖爐的熱氣烘得打盹兒。她夢想那些寬敞的客廳,那里張掛著古式的壁衣(4),陳設著精巧的木器,珍奇的古玩。她夢想那些華美的香氣撲鼻的小客室,在那里,下午五點鐘的時候,她跟最親密的男朋友閑談,或者跟那些一般女人所最仰慕最樂于結識的男子閑談。
每當她在鋪著一塊三天沒洗的桌布的圓桌邊坐下來吃晚飯的時候,對面,她的丈夫揭開湯鍋的蓋子,帶著驚喜的神氣說:“啊!好香的肉湯!再沒有比這更好的了!……”這時候,她就夢想到那些精美的晚餐,亮晶晶的銀器;夢想到那些掛在墻上的壁衣,上面繡著古裝人物,仙境般的園林、奇異的禽鳥;夢想到盛在名貴的盤碟里的佳肴;夢想到一邊吃著粉紅色的鱸魚(5)或者松雞(6)翅膀,一邊帶著迷人的微笑聽客人密談。
她沒有漂亮服裝,沒有珠寶,什么也沒有。然而她偏偏只喜愛這些,她覺得自己生在世上就是為了這些。她一向就想望著得人歡心,被人艷羨,具有誘惑力而被人追求。
她有一個有錢的女朋友(7),是教會女校的同學,可是她再也不想去看望她了,因為看望回來就會感到十分痛苦。由于傷心、悔恨、失望、困苦,她常常整天地哭好幾天。
然而,有一天傍晚她丈夫得意洋洋地回家來手里拿著一個大信封。
“看呀,”他說,“這里有點東西給你?!?br />
她高高興興地拆開信封,抽出一張請柬,上面印著這些字:
“教育部部長喬治·郎伯諾及夫人,恭請路瓦栽先生與夫人于一月十八日(星期一)光臨教育部禮堂,參加夜會。”
她不像她丈夫預料得那樣高興,她懊惱地把請柬丟在桌上,咕噥著:
“你叫我拿著這東西怎么辦呢?”
“但是,親愛的我原以為你一定很喜歡的。你從來不出門,這是一個機會,這個,一個好機會!我費了多大力氣才弄到手。大家都希望得到,可是很難得到,一向很少發給職員。你在那兒可以看見所有的官員?!?br />
她用惱怒的眼睛瞧著他,不耐煩地大聲說:
“你打算讓我穿什么去呢?”
他沒有料到這個,結結巴巴地說:
“你上戲園子穿的那件衣裳我覺得就很好,依我…”
他住了口,驚慌失措,因為看見妻子哭起來了,兩顆大大的淚珠慢慢地順著眼角流到嘴角來了。他吃吃地說:
“你怎么了?你怎么了?”
她費了很大的力,才抑制住悲痛,擦干她那潤濕的兩腮,用平靜的聲音回答:
“沒有什么。只是,沒有件像樣的衣服,我不能去參加這個夜會。你的同事誰的妻子打扮得比我好,就把這請束送給誰去吧?!?br />
他難受了,接著說:
“好吧,瑪蒂爾德(8)。做一身合適的衣服,你在別的場合也能穿,很樸素的,得多少錢呢?
她想了幾秒鐘,合計出一個數目,考慮到這個數目可以提出來,不會招致這個儉省的書記立刻的拒絕和驚駭的叫聲。
末了,她遲疑地答道:
“準數呢我不知道,不過我想,有四百法郎就可以辦到?!?br />
他臉色有點發白了。他恰好存著這么一筆款子,預備買一桿獵槍,好在夏季的星期天,跟幾個朋友到南代爾平原去打云雀。
然而他說:
“就這樣吧,我給你四百法郎。不過你得把這件長衣裙做得好看些?!?br />
夜會的日子近了,但是路瓦栽夫人顯得郁悶、不安、憂愁。她的衣服卻做好了。她丈夫有一天晚上對她說:
“你怎么了?看看,這三天來你非常奇怪.”
她回答說:
“叫我發愁的是一粒珍珠、塊寶石都沒有,沒有什么戴的。我處處帶著窮酸氣,很想不去參加這個夜
會?!?br />
他說:
“戴上幾朵鮮花吧。在這個季節里,這是很時新的?;ㄊ畟€法郎就能買兩三朵別致的玫瑰?!?br />
她還是不依。
“不成,……在闊太太中間露窮酸相,再難堪也沒有了?!?br />
她丈夫大聲說:
“你多么傻呀!去找你的朋友佛來思節夫人,向她借幾樣珠寶。你跟她很有交情,這點事滿可以辦到?!?br />
她發出驚喜的叫聲。
“真的!我倒沒想到這個?!?br />
第二天,她到她的朋友家里,說起自己的煩悶。
佛來思節夫人走近她那個鑲著鏡子的衣柜,取出一個大匣子,拿過來打開了,對路瓦栽夫人說:
“挑吧,親愛的。”
她先看了幾副鐲子,又看了一掛珍珠項圈,隨后又看了一個威尼斯式的鑲著寶石的金十字架,做工非常精巧。她在鏡子前邊試這些首飾猶豫不決,不知道該拿起哪件,放下哪件。她不斷地問著:
“再沒有別的了嗎?”
“還有呢。你自己找吧,我不知道哪樣合你的意?!?br />
忽然她在一個青緞子盒子里發現一掛精美的鉆石項鏈,她高興得心也跳起來了。她雙手拿著那項鏈發抖。她把項鏈繞著脖子掛在她那長長的高領上,站在鏡前對著自己的影子岀神好半天。
隨后,她遲疑而焦急地問:
“你能借給我這件嗎?我只借這一件?!?br />
“當然可以?!?br />
她跳起來,摟住朋友的脖子狂熱地親她接著就帶著這件寶物跑了。
夜會的日子到了,路瓦栽夫人得到成功。她比所有的女賓都漂亮、高雅、迷人,她滿臉笑容,興高采烈。所有的男賓都注視她,打聽她的姓名,求人給介紹;部里機要處的人員都想跟她跳舞,部長也注意她了。
她狂熱地興奮地跳舞,沉迷在歡樂里,什么都不想了。她陶醉于自己的美貌勝過一切女賓,陶醉于成功的光榮陶醉在人們對她的贊美和羨妒所形成的幸福的云霧里陶醉在婦女們所認為最美滿最甜蜜的勝利里。
她是早晨四點鐘光景離開的。她丈夫從半夜起就跟三個男賓在一間冷落的小客室里睡著了。那時候,這三個男賓的妻子也正舞得快活。
她丈夫把那件從家里帶來預備給他臨走時候加穿的衣服,披在她的肩膀上。這是件樸素的家常衣服,這件衣服的寒磣味兒跟舞會上的衣服的豪華氣派很不相稱。她感覺到這一點,為了避免那些穿著珍貴皮衣的女人看見,想趕快逃走。
路瓦栽把她拉住,說:
“等一等,你到外邊要著涼的。我去叫一輛馬車來?!?br />
但是她一點也不聽趕忙走下臺階。他們到了街上,一輛車也沒看見,他們到處找,遠遠地看見車夫就喊。
他們在失望中順著塞納河(9)走去,冷得發抖,終于在河岸上找著一輛拉晚兒的破馬車。這種車,巴黎只有夜間才看得見;白天,它們好像自慚形穢(10),不出來。
車把他們一直拉到馬丁街寓所門口,他們惆悵地進了門。在她,一件大事算是完了。她丈夫呢,就想著十點鐘得到部里去。
她脫下披在肩膀上的衣服,站在鏡子前邊,為的是趁這榮耀的打扮還在身上,再端詳一下自己。但是,她猛然喊了一聲。脖子上的鉆石項鏈沒有了。
“什么事情?”
她嚇昏了,轉身向著他說:
“我…我……我丟了佛來思節夫人的項鏈了。”
他驚慌失措地直起身子,說:
“什么!……怎么啦!……哪兒會有這樣的事!”
他們在長裙褶里、大衣褶里尋找,在所有口袋里尋找,竟沒有找到。
他問:
“你確實相信離開舞會的時候它還在嗎?”
“是的,在教育部走廊上我還摸過它呢?!?br />
“但是,如果是在街上丟的我們總聽得見聲響。一定是丟在車里了?!?br />
“是的,很可能。你記得車的號碼嗎?”
“不記得。你呢,你沒注意嗎?”
“沒有?!?br />
他們驚惶地面面相覷。末后,路瓦栽重新穿好衣服。
“我去,”他說,“把我們走過的路再走一遍,看看會不會找著?!?br />
他出去了。她穿著那件參加舞會的衣服,連上床睡覺的力氣也沒有,只是倒在一把椅子里發呆,精神一點也提不起來,什么也不想。
七點鐘光景,她丈夫回來了。什么也沒找著。
后來,他到警察廳去,到各報館去,懸賞招尋,也到所有車行去找??傊?凡有一線希望的地方,他都去過了。
她面對著這不幸的災禍,整天等候著,整天在驚恐的狀態里。
晚上,路瓦栽帶著瘦削蒼白的臉回來了,一無所得。
“應該給你的朋友寫信,”他說,“說你把項鏈的搭鉤(11)弄壞了,正在修理。這樣,我們才有周轉的時間?!?br />
她照他說的寫了封信。
過了一個星期,他們所有的希望都斷絕了。
路瓦栽,好像老了五年,他決然說:
“應該想法賠償這件首飾了?!?br />
第二天,他們拿了盛項鏈的盒子,照著盒子上的招牌字號找到那家珠寶店。老板查看了許多賬簿,說:
“太太,這掛項鏈不是我賣出的;我只賣出這個盒子?!?br />
于是他們就從這家珠寶店到那家珠寶店,憑著記憶去找一掛同樣的項鏈。兩個人都愁苦不堪,快病倒了。
在皇宮街一家鋪子里,他們看見一掛鉆石項鏈,正跟他們找的那一掛一樣,標價四萬法郎。老板讓了價,只要三萬六千。
他們懇求老板,三天以內不要賣出去。他們又訂了約,如果原來那一掛在二月底以前找著,那么老板可以拿三萬四千收回這一掛。
路瓦栽現有父親遺留給他的一萬八千法郎。其余的,他得去借。
他開始借錢了。向這個借一千法郎,向那個借五百法郎,從這兒借五個路易,從那兒借三個路易。他簽了好些債券,訂了好些使他破產的契約。他跟許多放高利貸的人和各種不同國籍的放債人打交道。他顧不得后半世的生活了,冒險到處簽著名,卻不知道能保持信用不能。未來的苦惱,將要壓在身上的殘酷的貧困,肉體的苦楚,精神的折蘑,在這一切的威脅之下,他把三萬六千法郎放在商店的柜臺上,取來那掛新的項鏈。
路瓦栽夫人送還項鏈的時候,佛來思節夫人帶著一種不滿意的神情對她說:
“你應當早一點還我,也許我早就要用它了。”
佛來思節夫人沒有打開盒子。她的朋友正擔心她打開盒子。如果她發覺是件代替品,她會怎樣想呢?會怎樣說呢?她不會把她的朋友當作一個賊嗎?
路瓦栽夫人懂得窮人的艱難生活了。她一下子顯出了英雄氣概,毅然決然打定了主意。她要償還這筆可怕的債務。她就設法償還。她辭退了女仆,遷移了住所,租賃了一個小閣樓住下。
她懂得家里的一切粗笨活兒和廚房里的討厭的雜事了。她刷洗杯盤碗碟,在那油膩的盆沿上和鍋底上磨粗了她那粉嫩的手指。她用肥皂洗襯衣,洗抹布,晾在繩子上。每天早晨,她把垃圾從樓上提到街上,再把水從樓下提到樓上,走上一層樓,就站住喘氣。她穿得像一個窮苦的女人,胳膊上挎著籃子,到水果店里,雜貨店里,肉鋪里,爭價錢,受嘲駕、個銅子一個銅子地節省她那艱難的錢。
月月都得還一批舊債,借一些新債,這樣來延緩清償的時日。
她丈夫一到晚上就給一個商人謄寫賬目,常常到了深夜還在抄寫五個銅子一頁的書稿。
第十年年底,債都還清了,連那高額的利息和利上加利滾成的數目都還清了。
路瓦栽夫人現在顯得老了。她成了一個窮苦人家的粗壯耐勞的婦女了。她胡亂地挽著頭發,歪斜地系著裙子,露著雙通紅的手高聲大氣地說著話,用大桶的水刷洗地板。但是有時候,她丈夫辦公去了,她一個人坐在窗前,就回想起當年那個舞會來,那個晚上,她多么美麗,多么使人傾倒啊!
要是那時候沒有丟掉那掛項鏈,她現在是怎樣一個境況呢?誰知道呢?誰知道呢?人生是多么奇怪,多么變幻無常啊,極細小的一件事可以敗壞你,也可以成全你!
有一個星期天,她到極樂公園去走走,舒散一星期來的疲勞。這時候,她忽然看見一個婦人領著一個孩子在散步。原來就是佛來思節夫人,她依舊年輕,依舊美麗動人。
路瓦栽夫人無限感慨。她要上前去跟佛來思節夫人說話嗎?當然,一定得去。而且現在她把債都還清,她可以完全告訴她了。為什么不呢?
她走上前去。
“你好,珍妮(12)。”
那一個竟一點也不認識她了。一個平民婦人這樣親呢地叫她,她非常驚訝。她磕磕巴巴地說:
“可是……太太……我不知道……你一定是認錯了?!?br />
“沒有錯。我是瑪蒂爾德·路瓦栽?!?br />
她的朋友叫了一聲:
“啊!…我可憐的瑪蒂爾德,你怎么變成這樣了!……”
“是的,多年不見面了,這些年來我忍受著許多苦楚,……而且都是因為你!……”
“因為我?“這是怎么講的?”
“你一定記得你借給我的那掛項鏈吧,我戴了去參加教育部夜會的那掛。”
“記得。怎么樣呢?
“怎么樣?我把它丟了?!?br />
“我還給你的是另一掛,跟你那掛完全相同。你瞧,我們花了十年工夫,才付清它的代價。你知道,對于我們這樣什么也沒有的人,這可不是容易的啊!……不過事情到底了結了,我倒很高興了?!?br />
佛來思節夫人停下腳步,說:
“你是說你買了一掛鉆石項鏈賠我嗎?”
“對呀。你當時沒有看出來?簡直是一模一樣的啊?!?br />
一于是她帶著天真的得意的神情笑了。
佛來思節夫人感動極了抓住她的雙手,說:
“唉!我可憐的瑪蒂爾德!可是我那一掛是假的,至多值五百法郎!……”
三、名詞解釋
(1)這篇課文是以幾種中文譯文為基礎并根據法文本校訂的。《項鏈》發表于184年,原題“首飾”。“項鏈”這個譯名是由英譯本轉譯過來的,因為沿用已久,這里仍舊用它。莫泊桑(1850-1893),法國杰出的批判現實主義作家,世界著名的短篇小說大師。
(2)〔書記〕舊時在機關里做抄寫工作的職員。與空的和,,出
(3)〔勃雷大涅省〕法國西部靠海的一個省區。雇用這個地方的人,工資比較低。
(4)〔壁衣〕裝飾墻壁的織物。
(5)〔鱸魚〕一種嘴大鱗細的魚,肉味鮮美。
(6)〔松雞〕一種山雞,腳上長滿羽毛,背部有白、黃、褐、黑等雜色的斑紋,生長在寒冷地帶的森林中,肉味鮮美。
(7)〔一個有錢的女朋友〕指下文的佛來思節夫人。
(8)〔瑪蒂爾德〕路瓦栽夫人的名字。
(9)〔塞納河〕法國西北部的一條河,流經巴黎,把巴黎分為河南河北兩部分。
(10)〔自慚形秒看到自己不如別人而感到羞愧。形穢,形態丑陋,引申為感到自身的缺點或者不足。
(11)〔搭鉤〕這里指項鏈兩頭連接的鉤子。
(12)(珍妮〕佛來思節夫人的名字。